

## MUALLİMİM

Öğretmen... Beraber ilk kalemi tuttuğum, beraber ilk kez adımı yazdığım insan. Öğretmen....Bana aydınlık ufukları gösteren.....Öğretmen ..... Ruhuma beni harf harf işleyen.... Öğretmen..... Zor zamanlarda ayakta durmamı sağlayan karanlığın içindeki bir ışık...

Öğretmen.... Elinde cetvel yol gösteren mi, sıra dayağı atan mı? Öğretmen..... Anne eli gibi ruhuma dokunan mı yoksa heybetli gaddar adam mı? Üşüdüğünde üşüyen insan, düştüğünde acıyan yürek mi? Öğretmen ..... Bir kurtuluş mudur şu kirlenmiş dünyada; hayatın harf harf başladığı yer midir en nihayetinde? Kimdir öğretmen diye sormadan edemiyorum kendime.

Her insan için farklıdır aslında bu sorunun cevabı. Çünkü her insanın öğretmeni aynı değildir. Benim için öğretmen gözdür, göremediklerimi gösterir bana. Bir kulaktır, duymadıklarımı duyurur. Gökyüzünün sonsuzluğunu, sonsuzluğun içindeki derinliği, dünyanın renkliliğini, güzelin yanında çirkini, iyinin yanında kötüyü, bilimin yanında sanatı, öldürenin yanında yaşatanı kısacası hayatı öğretir. Ayaktır, korkmadan yürürebilen bir ayak. Cesaretimin kırıldığı yerde bana yıldızları gösterir. Uzak olduğu halde ulaşılabileceğini... Uğraşırsam zorlukların üstesinde gelebileceğimi, başarısızlığımdan da ders almanın başarı olduğunu öğretir. Eldir, uzanamadıklarına uzanan. Yaşadığım hayatın dışında da bir dünya olduğunu bana gösterendir. Ulaşamayacağımı düşündüğüm dünyaları adım adım yaklaştırandır. Azmin ve zaferin meşalesidir.

Benim ne cetvelci öğretmenlerim oldu ne de maaş için konuşan öğretmenlerim. Belki de bu yüzden sevmem kavgayı, sevmem parayı. Çünkü ben öyle öğrendim. Bir nesildir öğretmen dünden bugüne uzanan. Bir doktordur, bir mühendis, bir avukat, bir mimar, bir işçi, bir öğretmen... Bakarsanız arkasında bir sır gizlidir bunların. Öğretmen... Bir sevda saklıdır iyi bir doktorda, iyi bir mühendiste, iyi bir avukatta, iyi işçide ... Yapılan her güzel işin ardındaki sırdır, ışıktır. Öğretmenin iyi bir nesil sevdası saklıdır her güzel insanda.

Kırmızı kırmızıdır, sarı sarıdır, siyah da siyah... Beyaz yumuşatır hepsini.....Beyaz olmak da güzeldir öğretmenim tıpkı senin gibi. Sen öğrettin öğretmenim bunları bana. Suların kavuşup deniz olduğunu, benim de bir su olduğumu sen öğrettin. Sevmek bulaşıcıdır, gülmek gibi... Sevdikçe sevilirsin. Sen öğrettin öğretmenim. En çok güneş doğmadan üşürmüştük, doğan güneşe şükredelim diye. Sen öğrettin öğretmenim. İnsan olmanın yolunun bilgelikten geçtiğini, kalemin kılıçtan keskin olduğunu sen öğrettin öğretmenim.

Ne isem öyle davranırım, nasıl davranırsam odur benim künyem... Sen öğrettin öğretmenim. Öğretmen hayattır, hayat da öğretmen. Yani mesele öğrenmektir. Biliyorsun muallimim onu da sen öğrettin...